Detektivky Ed McBaina

Navazují na styl drsné školy, ale vyhýbají se jejím senzačním výstřelkům a zdůrazňují spíše realistické líčení velkoměstského pdsvětí

Někdy v polovině 50. let minulého století si Ed McBain vymyslel 87. revír – policejní oddělení, které se stalo dějištěm téměř šedesátky detektivních románů. Tedy, pardon, kriminálních, protože jak sám autor vysvětlil, hrdinou detektivek je osamělý pátrač, kdežto v kriminálce je protagonistou celý policejní sbor s vyšetřovatelem, v tomto případě Steve Carellou. Drsným humorem, brilantními dialogy a úžasným smyslem pro detail se prózy McBaina vždy odlišovaly od ostatních významných děl svého žánru. Všechny příběhy se odehrávají ve fiktivním americkém městě Isola, které má připomínat New York. 

Cop Hater (1986) – Zabiják (také Poldožrout)

The Mugger (1956) – česky Zloděj, ale vyšlo pod názvem Útočník a slovensky bůhvíproč jako Prvá zastávka. Násilník čekává na ženy v temných zákoutích velkoměsta, a když je s nimi hotov, ukloní se a řekne: „Clifford vám děkuje, madam.“ Zanechá je ležet v krvi, pohmožděné a trvale postižené psychicky, někdy i tělesně, ale živé. Nyní to ale přehnal: nová, mladá oběť útok nepřežila. K tomu má i velkou smůlu: pochůzkář Bert Kling si vzal jeho dopadení jako osobní věc, protože oběť byla jeho přítelkyně. Steve Carella se objevuje až v samém závěru, kdy se vrací ze svatební cesty.

The Pusher (1956) – Překupník (neboli Prodavač narkotik)

The Con Man (1957) – Profesionál

Killer´s Choice (1957) – Koho zvolil vrah spíše Zabijákova volba

Killer´s Payoff (1958) – Vrahův žold

Killer´s Wedge (1985) – Zabijákův klín, ale v českém vydání Zub za zub 

Lady Killer (1958) – česky kdovíproč Vražda předem ohlášená

The Death (1959) – Až do nejdelší smrti

King´s Ransom (1959) – Těžký prachy

Dej mládencům ruku jako lopatu,
Brokovnice, Skládačka

Give The Boys a Great Big Hand (1960), česky Dej mládencům ruku jako lopatu – v Isole prší a prší. Už třetí den. Není divu, že pochůzkář Richard Genero službu v tomhle dešti zrovna nemiluje. Náladu mu nezlepší ani nález useknuté ruky v tašce z aerolinií na zastávce autobusu, navíc když je mu ještě vyčítáno, že mohl pachatele – podezřelou postavu v černém plášti do deště, kterou zahlédl na zastávce – chytit. Brzy se však objevuje druhá ruka, rovněž useknutá a obrovská. Kolik částí těl ještě policie najde? A kde? A komu části patří? Co tím pachatel sleduje? Před takovými otázkami stojí Steve Carella, detektiv z 87. revíru. Kdyby se snad on a jeho kolegové nudili, mohou ještě hledat zmizelou tanečnici a striptérku, která si říká Bubu Bublina. Ta totiž zmizela na den sv. Valentýna, zcela neromanticky. Jak se brzy ukáže, její zmizení může mít souvislost s případem useknutých rukou, protože Bubu byla poměrně „veselá“ ve vztahu k mužům a jistá kapela od stejného data postrádá bubeníka, který měl „ruce jako lopaty“… 

Jak už to u románů z 87. revíru bývá, když už se zdá, že je řešení na dosah, je všechno jinak. Podezřelí najednou nejsou podezřelí, předpokládané oběti se posléze objevují živy a zdrávy a z nalezených stop jsou tumpachoví i lidé v „laborce“.

See Them Die (1960) – Dívej se, jak umírají

The Heckler (1961) – Provokatér nebo Buran?

Lady, Lasy, I Did It! (1961) – Udělal jsem to já

The Empty Hours (1962) – Příliš tiché hodiny

Like Love (1962) – Jako z lásky

Ten Plus One (1963), česky (kupodivu) Deset a jeden. Klasický McBainův detektivní román, ve kterém Steve Carella a jeho spolupracovníci řeší případ osmi postupně stejně provedených vražd a dvou zabití. Dosti pozdě zjišťují, že všichni až dosud zavraždění účinkovali před dvaceti lety (v době, kdy se USA chystaly ke vstupu do druhé světové války) na universitním ochotnickém představení a že vrahem by mohl být někdejší válečný odstřelovač. Napínavý, přesvědčivě motivovaný příběh přináší i tentokrát překvapivé rozřešení.

Axe (1964), česky Sekera (1982, přeložil jan Zábrana) – Velkoměsto na stránkách této knihy je vymyšlené, neopomene na úvodní stránce každého svého kriminálního románu ze života 87. revíru zdůraznit Ed McBain. Upozorní i na to, že fiktivní jsou také místa a lidé. Jen policejní postup vychází z reality, přiznává. U nohou Steva Carelly a Cottona Hawese leží tělo starého muže. V běžném životě takoví starci umírají přirozenou smrtí doma v posteli, tomuhle je osmdesát sedm let a hlavu má rozpolcenou sekerou. George Lasser možná někomu ublížil, možná ne, ale sotva mohl provést něco, za co by si zasloužil zemřít s masivní dřevorubeckou sekerou zatnutou do lebky. Má posekané i ruce a paže z toho, jak je zvedal a marně se snažil krýt a bránit se úderům vedeným brutální a nejspíš zuřivou silou. Všechno napovídá na čin smyslů zbaveného šílence. Detektivové se musejí vydat do ulic, pracně snášet na stůl jednu drobnou stopu za druhou, aby získali alespoň jeden pádnější důkaz o totožnosti pachatele. Noří se do hloubi městského podsvětí, rutina každodenní práce je zavádí do pochybných zastaváren, pouličních barů i firem pracujících na hranici světla a nekalého šera. Zároveň je pátrání zavádí i do vzdálené minulosti jeho rodinných příslušníků... Pátrání končí u manželky oběti a jejího syna, dál už stopy nevedou. Zde by past mohla sklapnout, kdyby ovšem oba neměli zcela neprůstřelné alibi. A to je v rutinní policejní práci situace, která vyžaduje jen jedno – odložit případ ad acta. Jenže v té chvíli se stane něco, v co policisté zahnaní do takové situace ve skrytu duše doufají a zároveň se toho děsí: vrah udeří znovu. A oživený případ náhle nabírá neočekávaný spád...

He Who Hesitates (1965), česky Nerozhodnost

Doll (1965), česky Panenka

Eighty Million Eyes (1966), česky Osmdesát miliónů očí

Fuzz (1968), česky Poldové

Shotgun (1969), česky Brokovnice – Žena středních let s nožem zapíchnutým v hrudi vypadá ve smrti o něco lépe než dvojice bohatí manželé Leydenovi, jejichž obličeje jsou dokonale rozmašírované výstřely z brokovnice.manželů střelená z blízkosti do tváře brokovnicí. To je však jen malá útěcha pro detektivy 87. revíru, kterým za jeden den přibyly hned dva případy, stejně jako to, že ten druhý se nejdřív jeví jako kombinace vraždy a sebevraždy. Vrah s brokovnicí zanechávající po sobě krvavá jatka je i ve zločineckých kruzích vzácností a nemělo by být tak složité přijít mu na stopu. Aspoň to si myslí Steve Carella s Bertem Klingem, kteří dostanou vyšetřování na starost, a brzy zúží okruh podezřelých na minimum. Jenže pachatel udeří znovu a útok přichází z nečekaného směru. Náhle se ukazuje, že za k nepoznání znetvořenými tvářemi obětí střelby z brokovnice se skrývá pravda mnohem komplikovanější a citlivější, než se zpočátku zdálo. A nepomůže ani, že se policisté záhy dopátrají jména, adresy a kompletní totožnosti pachatele. Nevěří, že by se po něm slehla zem, stejně jako zprvu nevěří opilci, který se v baru chlubí, že zabil jakousi ženu...  Překlad Jana Zábrany nemá chybu.

Jigsaw (1970), česky Skládačka – Na počátku jsou dvě mrtvá těla. To, co zprvu vypadalo jako prosté vzájemné zabití, změní malý ústřižek fotografie, který je nalezen v ruce oběti. Proč je snímek tak důležitý, že kvůli němu stojí za to vraždit? Začíná závod s časem. Mrtvých přibývá a detektivové z 87. revíru jen stěží drží krok s vrahem. Smrtící puzzle: jeden dílek, jeden mrtvý… Ta skládačka má jen osm dílů, ale dopracovat se přesné kombinace dá detektivům 87. revíru větší práci než složení nejkomplikovanější puzzle. Každý díl je potřísněný krví a za každým stojí statisíce dolarů. Každý volá po nové krvi a každý bude stát další životy, pokud si policisté nepospíší. Před šesti lety vyloupila čtveřice mužů banku, ze které odnesla téměř milion dolarů. Bankovní lupiči padli za oběť výstřelům, avšak po penězích se tehdy slehla zem. Když teď nacházejí Carellovi muži oběť vraždy s nicneříkajícím útržkem fotografie v ruce, ještě chvíli jim potrvá, než pochopí, že každým nalezeným útržkem se přibližují k pohřešovaným penězům z loupeže. Avšak blíží se k nim nejen oni, ale i neznámý, který na cestě po stejné stopě likviduje všechny, kteří by mu mohli překážet. Mrtvých může být tolik, že to ani sebevětší zachráněná suma nevyváží. Pro 87. revír tak nastává závod s časem a nutnost vedle běžné hrubé síly zapojit do pátrání i vpravdě deduktivní důvtip.

Hail, Hail, The Gand´s All Here (1971), česky Všichni do jednoho

Sadie When She Died (1972), česky Zemřela jako Sadie

Let´s Hear It For The Deaf Man (1972), česky Není hluchý jako hluchý

Hail To The Chief (1973), česky Jeho slovo je zákon

Bread (1974), česky Prachy –

Blood Relatives (1975), česky Příbuzenská krev

So Long As You Both Shall Live (1976), česky Dokud vás smrt nerozdělí

Long Time No See (1977), česky Dlouho jsme se neviděli

Calypso (1979), česky Kalypso

Ghosts (1980), česky Přízraky

Heat (1981), česky Horko

Ice (1983), česky Sníh – Když je zavražděn Paco Lopez, obyčejný dealer drog, nikoho to příliš nepřekvapí, ale když je stejnou zbraní zastřelena i tanečnice v úspěšném muzikálu Sally Andersonová, policie začíná hledat souvislosti. Steve Carella a jeho parťáci z 87. revíru tuší, že pojítkem bude kokain, koks neboli sníh. A když je totožnou zbraní zastřelen i překupník s diamanty, vyšetřování se komplikuje. Je ledový únor a ulicemi města prochází vrah, likvidující své oběti bez ohledu na mrazivé počasí. Mrazivý je i jeho výběr: kdyby nezemřely výstřelem z téže zbraně, nikdo by nevěřil, že může jít o čin jednoho pachatele. Kolem každé z obětí vířily vedle ledových vloček i velké peníze. Tohle jsou jen základní asociace, které napadnou Carellovy hochy na samém počátku vyšetřování. Než dospějí k závěru, musí pospojovat zdánlivě nesouvisející nitky tohoto zvláštního případu...

Lightning (1984), česky Postrach

Eight Black Horses (198), česky Osm černých koní

Poison (1987), česky Jed

Tricks (1987), česky Noc kouzel zbavená

Lullaby (1989), česky Ukolébavka – dvojnásobná vražda o silvestrovské noci, přičemž jednou z obětí je šestiměsíční dítě a druhou jeho dívka na hlídání, působí dojmem hrůzného, zcela nepatřičného a na pohled nesmyslného činu. Pánové Steve Carella a Meyer Meyer toho mají plnou hlavu, protože se jaksi nemají čeho chytit. Jejich kolega Hal Willis současně v téže budově vyšetřuje vloupání, a aby toho nebylo málo, zaplete se Bert Kling do podivného konfliktu malého portorikánského dealera s jamajským gangem, nemluvě o velkých kokainových bossech v Miami. Na McBainovy poměry je detektivka poněkud vleklá. Zřejmě za to může neustálé přeskakování mezi zápletkami. Bylo by lepší, kdyby Klingův boj s drogovými gangy dostal vlastní knihu...

Vespers (1990), česky Nešpory

Widows (1991), česky Vdovy

Kiss (1992), česky Polibek

Mischief (1993), česky Zlovolnost

And All Through The House (1994)

Romance (1995), česky Romance

Nocturno (1997), česky nokturno

The Big Bad City (1998), česky To velké zlé město

The Last Dance (1999), česky Poslední tanec

Money, Money, Money (2001), česky Prachy, prachy, prachy

Fat Ollie´s Book (2003), česky Kniha Špekouna Ollieho

The Frumious Bandersnatch (2004), česky Uloupená hvězda

*  *  *

Kromě detektivek se Steve Carellou z 87. revíru napsal Ed McBain řadu dalších s advokátem Matthewe Hopem, např. Goldilocks (1978), česky Zlatovláska, Rumpelstiltskin (1981), česky Skřet a královna, nebo Jack and The Beanstalk (1984), česky Jack a fazole. 

Advokát Matthew Hope z floridského města Casuly to opravdu nemá lehké. Nejdříve dostane nakládačku od dvou rozparáděných kovbojů, potom mu jeho přítelkyně oznámí, že se hodla provdat za jiného muže, načež mu zavolá jeho přítel, detektiv Morris Bloom od místní policie, že jeden z jeho klientů, dvacetiletý mladík Jack McKinney, byl zavražděn. Jack se údajně rozhodl zakoupit pozemek pro pěstování fazolí. Avery Burrill tvrdí, že má v ruce platnou kupní smlouvu, a požaduje své peníze. A tak Matthew, který se samozřejmě nezabývá trestním právem, tím méně pak vyšetřováním vražd, se opět – jako již několikrát – ocitne v situaci, kdy jej pátrání po okolnostech zmíněné obchodní transakce zavede na nebezpečnou půdu.

Další McBainovy detektivky jsou mimo tyto dvě řady. Jednou z nich je Guns (1976), česky Zbraně. Nicholas Donato se nepřipouští rčení o nešťastné třináctce, i když se mu nejednou vkrade do myšlenek. Nicolas, jemuž nikde neřekne jinak než Colley, miluje zbraně tak, že je povýšil na svůj základní pracovní nástroj. Myslí na zbraně dnem i nocí, i při sexu se mu vkrádají do představ. Nicholas je lupič, ve svém řemesle vzdor svému mládí nadměrně úspěšný a už si ani nepřipouští myšlenku, jak by dopadl, kdyby náhle neměl po ruce zbraň. Nebo kdyby byla vybitá. Nebo kdyby selhala... A pak jednoho dne spadne klec! Naplní se tak černá představa, na jakou se Colley nikdy neodvážil ani pomyslet.

McBain se v tomto románu postavil na druhou stranu barikády, nikoli však sympatiemi, ale zorným úhlem. Vypráví drsný příběh očima zločince a třebaže kniha vznikla před téměř padesáti lety, i s ohledem na současný americký problém s přezbrojenou společností se čte, jako by ji autor napsal teprve včera. Snad jenom ty mobily chybějí...

*  *  *

Když v roce 2005 zemřel, měl za sebou Ed McBain alias Evan Hunter alias Hunt Collins, Ezra Hannon, Richard Mrsten a další nějakých 120 knih! Pod pseudonymem Evan Hunter napsal v roce 1954 bestseller Blackboard Jungle, Džungle před tabulí a vytvořil také scénář ke kultovnímu filmu Alfreda Hitchcocka Ptáci – povídku ovšem napsala o dekádu dříve Daphne du Maurier (1907–1989), autorka románů Mrtvá a živá či Hospoda Jamajka.

Ve skutečnosti se narodil jako Salvatore Albert Lombino. Až do dvanácti let žil v newyorském Harlemu, pak se rodina přestěhovala do Bronxu. Pro budoucího sběratele kriminálních případů to byla ideální výbava. Než prorazil, vystřídal řadu typicky amerických zaměstnání – byl například telefonistou, který po drátě nabízel do rozličných restaurací mořské raky, dělal v kanceláři divadelní agentury, ba dokonce hrál na piano v jazzovém orchestru. První "mcbainovka" se na pultech knihkupectví objevila v roce 1956, nesla titul Cop Hater, což se u nás překládá jako Poldožrout, Zabiják či Nenávist. V krátkém sledu pak přibývaly další případy 87. revíru: Útočník, Překupník, Profesionál, Koho zvolil vrah, Vrahův žold a tak dál. Česky vycházely ve výtečných překladech Jana Zábrany, Aleny Maxové či Pavla Dominika. Podobně jako Arthur Conan Doyle také Ed McBain se v jednu chvíli pokusil vysněné město Isola (Ostrov) fanouškům sebrat: zařídil, aby Steva Carellu postřelili, a pak ho nechal zemřít. A tak jako v případě Sherlocka Holmese, ani jemu to neprošlo. Vydavatel mu rukopis vrátil s tím, že hrdina musí žít.